第四章·秋分·天平
散文诗｜《坠落的砝码》
铜鼎在这一日倾斜。
地坛祭坛中央的青铜方鼎，突然向东南方歪倒，鼎腹的饕餮纹裂成蛛网，涌出黑红的锈血，漫过础石上昼夜平分的刻痕。农人将谷粒倒入陶斗称量，斗沿的裂纹却吞噬了半数籽实，剩余的籽粒在风中互撞，迸出骨瓷的脆响，惊散了栖在鼎耳上的寒鸦群。
落叶开始自我称重。
每片枯叶的叶脉都鼓胀成青铜锁链，叶肉腐烂成灰白的砝码，堆叠在地坛西侧的断碑旁，形成微型坟冢。我伸手拨动叶堆，腐殖质的气味突然凝成实体——一只石质的秤杆从土中刺出，秤星是嵌在杆上的星砂，秤盘则是一对风干的蝶翅，翅脉间黏着去年的霜粒。
础石深处传来骨裂声。
铜鼎倾覆的锈血渗入石缝，与地脉中的盐霜绞成沥青状的浊流。浊流冲刷秤杆时，星砂纷纷脱落，坠入蝶翅秤盘，压碎了霜粒。霜粒炸裂的瞬间，地坛东角的古井突然干涸，井底露出一尊陶制天平，一端盛着蛇蜕，另一端堆满月亮的碎屑。而断碑上的“永”字正片片剥落，每一笔划都化作鹌鹑蛋大小的砝码，滚入落叶坟冢的裂缝。
此刻，平衡是深渊递出的假肢。
自由体诗｜《谎言的支点》
铜鼎吐出锈血，
昼夜的刻痕溺亡于黑潮。
谷粒在陶斗中自噬，
裂响惊飞寒鸦——
它们的翅影压垮了
最后一杆星砂铸的秤。
落叶堆叠成坟冢，
叶脉锁链绞紧腐肉，
翅秤上的霜粒炸裂时，
井底天平开始倾斜——
蛇蜕轻于月屑，
而永恒正被鹌鹑蛋蚕食。
础石吞下沥青浊流，
盐霜在黑暗中结晶成
谎言的支点，而所有坠落者
皆在模拟飞翔的弧度。
此刻，平衡是坠落的慢动作。
哲学札记｜《假肢与深渊》
秋分是谎言的庆典。
青铜鼎的倾覆揭露了平衡的虚伪：锈血漫过昼夜平分的刻度，恰似真相腐蚀了精密的谎言；陶斗裂纹吞噬谷粒，暗示丈量本身即是损耗；甚至落叶的自我称重，也不过是衰败对存在发动的政变。
地坛的器物泄露了更深的隐喻：
蝶翅秤盘上的霜粒，实则是时间冻结的泪；
陶制天平两端的蛇蜕与月屑，暗指蜕皮者与残缺者的永恒博弈；
而剥落的“永”字砝码，正是语言对永恒的拙劣仿制。
这让人想起夯筑地坛的青铜配方——
匠人将星砂掺入铜液，赋予鼎器丈量天地的野心；
鼎耳上的饕餮纹裂开时，星砂却叛逃为秤杆的刻度；
甚至铜鼎倾覆的锈血，也在模仿秤杆上滑落的砝码轨迹。
这些细节早已预言：
所有平衡皆是坠落的缓刑，
所有支点皆是谎言的骨灰。
于是秋分成为最悲怆的仪式：
我们以谷粒献祭陶斗，却任由裂纹篡改收成；
我们用枯叶垒砌坟冢，却放任腐殖质篡写墓志铭；
我们膜拜青铜鼎的庄重，却纵容锈血溺毙刻度。
终于懂得——
站在天平中央者，
不过是深渊寄往人间的假肢。