副歌降临的瞬间，舞台顶部的环形灯阵应声亮起。无数光柱穿过特意设计的镂空穹顶，在升腾的干冰雾气中织就流动的光之河流。白梦笙松开琴凳走向台前，西装下摆被鼓风机扬起恰到好处的弧度，导播适时切到的特写镜头里，一滴汗水正沿着下颌线滚落。
“从前初识这世间，万般流连...”
当最后一段吟唱即将收尾时，白梦笙望向观众席第二排正中央。母亲攥着纸巾的手按在心口，父亲发红的眼眶在镜片后闪烁，而姐姐已经哭得把脸埋进应援毛巾里。导播将镜头转向评委席，那位从业三十年的老艺术家正在擦拭眼角。
尾音消散后的三秒静默里，白梦笙听见观众席传来此起彼伏的抽泣。突然有人开始鼓掌，像第一滴雨落在寂静山谷，转眼间化作席卷全场的暴风雨。舞台两侧的彩带喷射器同时启动，金色纸片如逆飞的流星划过白梦笙眼前。
“请评委老师点评！”
最中间的评审举起话筒时，转播屏幕映出白梦笙侧脸的特写。被汗水浸湿的碎发贴在额角，泛红的眼尾还残留着歌曲结尾时的潮湿，这个画面后来被截取成当晚热搜第一的动图。
“我在这行四十年，第一次听见有人把成长唱成透明的琥珀。”老艺术家声音沙哑，“那些我们以为随时间风化的遗憾，原来都被你的声音完整保存着。”
当计分屏跳出99.7的瞬间，姐姐的尖叫几乎刺穿穹顶。白梦笙弯腰去捡舞台上散落的金色纸片时，前排观众突然齐声高喊安可。导播慌忙切到广告画面前，镜头最后定格在白梦笙转身时扬起的衣摆，后颈处淡青的血管在强光下若隐若现。
颁奖时主持人打趣问创作灵感，白梦笙望向台下拼命挥手的家人：“是某个清晨看见姐姐晾在阳台的白衬衫，被风吹得像要飞去云端。”导播立即切到白梦妍通红的鼻尖，她慌忙用应援板挡住脸的模样引发新一轮笑声。
走出演播厅时，春夜的风裹着玉兰香扑面而来。姐姐扑过来时带起的风掀开白梦笙的衣摆，在月光下一闪，像坠落的星星卡进命运的齿轮间。
……
“老弟，你这奖杯给我看看。”15岁的白鹿如清透晨露般纯净：弯月柳眉下明眸灵动，鼻梁挺直衬得肌肤如雪，樱唇轻扬带着少女特有的俏皮，乌发垂肩间洋溢着未经雕琢的自然灵气。
“诺，你别说这奖杯还挺有分量的。”金色的话筒状奖杯在灯火下熠熠生辉。
“再这样说话小心我打‘死’你。”白梦妍
虽这样说，但还是轻轻的掐着白梦笙耳朵。
“好好好，我投降，走吧我饿了，去吃庆功宴。”白梦笙装作投降的样子。
白令李智恩看着打闹的姐弟，人的一生不过如此。