早晨8点刘潇然将萨拉赫的大头模型塞进行李箱夹层时,手机在公寓地毯上震出蜂鸣。FaceTime邀请界面跳出的瞬间,他手肘撞翻了桌上的运动饮料,碳酸气泡在黑暗中炸开细碎的蓝光。
“元英?”少年用毛巾裹住湿漉漉的头发,手机屏幕上的上映出女孩蜷缩在练习室角落的身影。她戴着黑色渔夫帽,鼻尖泛红,练习服领口露出半截没撕干净的姓名贴。
张元英把镜头转向落地镜,指尖在雾气朦胧的镜面画了个爱心:“经纪人欧尼刚走,我说要加练wave...”她的声音突然哽住,镜面倒影里练习服后背的汗渍正在晕染成深灰色。
刘潇然瞥见床头电子钟显示08:49,首尔时间晚上11:49。他走到露台点燃镁光棒,让利物浦的阳光落满镜头:“记得查收快递,你问我要的首秀穿的那双球鞋应该快到了。”
女孩突然凑近镜头,睫毛膏晕染成银河:“真的?”她说到一半突然噤声,练习室的门缝漏进走廊灯光,两人屏息数着由远及近的高跟鞋声逐渐消失。
“8月在德国的友谊赛,”少年将镁光棒举过头顶,港风把他染成薄荷味的呼吸送进麦克风,“主办方说可以带家属。”
张元英的指甲深深陷进卫衣抽绳,出道企划书第17页的“恋爱禁止条款”在脑海浮现。她突然把脸埋进膝盖,声音闷闷地穿透织物:“昨天拍团综的时候,导演让我对安宥真做心动表情...可我满脑子都是去年在首尔,你教我踢落叶球时的拉着我的手时的手温。”
潮汐声通过电波在两人之间流转,刘潇然想起上周更衣室撞见马内和女友视频,塞内加尔人用毛巾遮住镜头亲吻的笨拙模样。他伸手触碰屏幕里女孩发顶的旋涡,却只摸到手机屏幕。
“我买了新的拍立得相纸。”张元英突然从帆布包掏出相机,闪光灯在空荡练习室炸开苍白的雷,“等成为五代TOP女团的时候,要把我们的合照藏在所有专辑内页里。”
少年看着视频角落滚落的能量饮料罐,想起她上次语音里提到的每日18小时训练。他解开左手绷带,露出结痂的擦伤:“今天的比赛,我用我假装不会韩语时,你教的韩语骂了曼城后卫。”
“莫?哪句?”女孩瞬间瞪圆的眼睛让刘潇然笑出虎牙,他模仿着对方教他时的奶凶语气:“이 XX새끼(这狗崽子)!”
张元英涨红脸去捂镜头,腕间红绳滑落露出青紫的练习伤。两人笑声撞碎在跨国电波里,她突然轻声哼起未公开的副歌,升降调里藏着作曲家没写进去的温柔。
“公司打算在IZONE解散后,让我加入公司在那时推出的新女团,所以经纪人说公司给我又取了艺名IVY问我用不用。”女孩指尖在镜面写下罗马音,“说是像常春藤一样坚韧,可是...”她突然用卫衣袖子猛擦眼睛,“可是我更想做你的鸢尾花。”
刘潇然摸到露台栏杆的露水,想起她说过想在冰上在雪中跟他一起踢球。他对着港口的货轮举起左手,尾戒在阳光下划出银色弧线:“等冬天汉江结冰,我带你去踢真正的冰上足球。”
警报声突然刺破夜空,张元英手忙脚乱地关掉误触的火灾报警器。重新出现在镜头前时,她已换上打歌预备的完美微笑,只有仍在颤抖的指尖暴露出方才的慌乱。
“太假了哦,这种微笑。”“欸,被你看出来了。”“我还不了解你最真实的微笑吗,바보(pabo傻瓜)”
“要录新歌了。”女孩将练习室灯光调到最亮,苍白光线吞没所有私密情绪,“下周音乐银行...”她突然用口型比了句“사랑해”,在切断视频前0.3秒,刘潇然看见她将两人视频截图。
张元英消失的屏幕倒映着利物浦港的雾,刘潇然保持着握手机的姿势直到指节发白。露台的门缓缓闭合,将咸涩的海风锁窗户外的高空。他弯腰捡起滚落到波斯地毯上的张元英大头模型,一遍又一遍的摸着它的脑袋。
不知过了多久,手机在掌心震起第三次涟漪,这次是Kakao Talk的加密相册推送。张元英传来自拍:女孩戴着黑色口罩蜷缩在待机室角落,眼睑下方贴着卡通创可贴,配文是「舞蹈动线比世界杯点球大战还难ㅠㅠ」
少年走到迷你吧台前,往热可可里撒了双倍棉花糖。微波炉运转时的蓝光爬上他新添的颧骨擦伤——那是昨天训练赛跟范戴克撞到一起的勋章。当陶瓷杯沿泛起涟漪时,他忽然想起去年在首尔,张元英把焦糖玛奇朵上的奶泡抹在他鼻尖的触感。
「下次见面教你马赛回旋」他敲击虚拟键盘的手指突然停顿,删掉后半句改成「声乐老师还让你含着鸡蛋练发声吗?」
首尔的雨滴正在张元英的练习服上洇出深色云图。她盘腿坐在把杆下方,盯着手机屏保照片出神——那是刘潇然在球场教她踢定位球时,被游客抓拍的背影。两人交叠的阴影在光照投下心形光斑,如今却要藏在手机防窥膜里。
「现在改用冰块了」她发送语音时故意让牙齿打颤,「说这样能打开共鸣腔,但我觉得舌头要冻在冰块上了kkk」
刘潇然走到套房钢琴前,用缠着肌效贴的食指按下中央C。去年圣诞夜视频通话时,张元英就是用这台施坦威弹了《River Flows In You》,琴键上还留着她最喜爱的的薄荷巧克力碎屑,而旁边则不知为何也摆放着张元英所喜爱的开心果酱。
「听」他按下视频录制键,左手在黑白键上流淌出《花样年华》的旋律。这是上周在更衣室听萨拉赫哼过的埃及民谣,此刻被即兴改编成爵士版本。镜头扫过琴谱架上的战术笔记,某页边角画着戴蝴蝶结的足球小人。
首尔突然响起惊雷。张元英把手机贴紧耳朵,电流声将钢琴曲切割成星屑。她摸到左膝结痂的练习伤,想起上个月在淋浴间摔碎的手机屏——那晚她反复观看刘潇然对阵曼城的吊射集锦,湿发在瓷砖上拖曳出蜿蜒的水痕。
「然然」她突然切换成低电量模式,声音像浸透雨水的雏菊,「别忘了我知道你不会弹钢琴,别拿播放的音乐来骗我。」
「你就装作是我弹的就行了」
张元英的指尖在屏幕上游走,嘴角止不住的上扬,待机室的门突然被推开,她迅速将手机塞进打歌服内衬,对进来补妆的cody姐姐露出招牌甜笑。藏在衣料下的手机持续震动,最新消息是刘潇然发来的安菲尔德星空延时摄影。
「当爱豆比当足球流氓还累吧?」他故意用上个月张元英说他是足球流氓的梗。
「当足球流氓的女朋友更累」她躲在卫生间秒回,顺手把两人视频截图设置成智能手表表盘。表带内侧刻着「09.07」——他的生日数字,在打歌期间被汗渍浸得发亮。
利物浦港的货轮鸣笛穿透黎明。刘潇然数着玻璃上的雨滴划痕,突然想起此刻首尔正在日出。他打开卫星云图,让两国上空的积雨云在屏幕拼接成心电图形状。
「看窗外」他发送实时定位,经纬度坐标在汉江与默西河之间连成隐形的桥。
张元英推开洗手间的气窗,晨雾中隐约可见63大厦的轮廓。她把训练时摔坏的AirPod塞进右耳,左耳贴着手机听筒:“我这里能听到海鸥叫,你那边呢?”
“有只灰椋鸟在啄我的运动手环。”刘潇然将镜头转向露台,鸟儿正叼走他放在栏杆上的能量胶,“可能把你上次留在这的薄荷味当成真的食物了。”
女孩的笑声惊飞了首尔上空的鸽群。她对着渐渐泛白的天空哈气,在玻璃上画出歪扭的足球:“等拿到一位奖杯,我要把它装满薄荷糖带到安菲尔德。”
挂断电话,走廊传来经纪人寻找她的呼唤,张元英最后看了眼锁屏照片——落日将两个追逐的影子熔成金箔。她将练习服拉链拉到下巴,把未发送的语音存进加密收藏夹:
「其实导演让我做心动表情时,我幻想的是欧冠决赛看台上,你亲吻我眼泪的触感。」