郑和宝船的青铜舵轮刺入我肩胛时，正在将大西洋的盐分转化为青霉素。十二米高的浪墙上凝固着公元1405年的月光，那些被防腐处理的海盗尸体在船桅上摇晃，滴落的尸油组成《星槎胜览》缺失的章节。
“别拔！“脑内的古医修警告。舵轮棘齿已咬住我的琵琶骨，每个齿痕都在刻录下西洋的航海图。当咸涩海风灌入伤口时，视网膜上突然加载出三维海图——百慕大三角深处闪烁着137个灵能红点，排列成人体百会穴的星图。
小周护士的晶化右臂正在吞噬船帆，蚕食着蕴含六百年灵气的苎麻纤维。她的声带发出宝船龙骨摩擦的吱呀声：“观测者在马尾藻海等你...“
---
**08:17 AM噬菌体风暴**
当青铜刀切开第一个浪头时，涌出的不是海水而是粘稠的淋巴液。虎鲸群从云层俯冲而下，它们的喷气孔喷射着噬菌体导弹，在抗生素海面炸开彩虹色的耐药菌斑。
我踩在漂浮的耐药菌岛上，用手术线缝合被撕裂的海洋筋膜。每针都激起基因链崩解的海啸，那些卷着深海病毒的古沉船残骸，正从海底墓场浮出水面。
“东北方三十海里！“小周护士的晶化手指突然指向天空。郑和舰队消失的宝船正倒悬在积雨云中，船底的藤壶长成《本草纲目》里的药草图形。
驾驶冲锋艇撞进云层时，我的白大褂渗出明代水手的汗渍盐晶。宝船甲板上的铜钱状水渍突然活化，凝聚成穿飞鱼服的锦衣卫——他们的绣春刀是用耐药菌与珊瑚共生体锻造的。
---
**09:44 AM逆时间手术**
当我用青铜刀剖开锦衣卫千户的腹腔时，涌出的不是内脏而是发霉的航海日志。那些活体文字钻进手术手套，在掌心形成溃烂的航道图：“...三月十七日，向龙王爷献祭医官林深...“
宝船货舱里堆满冰封的灵能器官：昆仑奴的肝脏刻着非洲大陆脉络，波斯人的心脏镶嵌着耶路撒冷星图。最深处的水密舱内，铁链锁着一具泡在绿矾油里的古尸——那正是我长出鲸须的脸。
“时空脓肿需要放血治疗。“古医修控制我的手臂刺入古尸太阳穴。当脑嵴液喷涌而出时，整艘宝船开始回溯航行轨迹，甲板上的我正与1417年的自己擦肩而过。
小周护士突然用晶化手臂贯穿两个时空的我，将血液混合后涂抹在罗盘上。指针疯狂旋转，最终指向我锁骨下的舵轮烙印：“你就是郑和第七次下西洋寻找的长生锚！“
---
**11:03 AM深海鍼灸**
当潜艇沉入马里亚纳海沟时，耐压舱的钛合金外壳正在生长出贝壳纹路。小周护士的晶化右臂插入地幔窗，从软流层扯出一截熔岩包裹的青铜砭石。
“足三里穴在东南方海岭。“她声音夹杂着地核震动。我向海沟发射鍼灸导弹，十六枚洲际银针刺入板块交界处，引发的地震波在太平洋面绘出完整任督二脉。
深海热泉口喷出药剂瀑布，当归与核废料在超临界水中融合。当我采集到第173株发光海草时，潜艇突然被巨型水母包裹——它的每根触须都是静脉注射管，伞盖上浮动着ICU监护仪画面。
“患者地球开始化疗。“水母发出观测者的合成音。我的手术刀刚触及伞盖，整个海洋突然被抽入针筒，露出海底刻满《瘟疫论》的海床。
---
**12:31 PM耐药神国**
海底金字塔的甬道里流淌着青蒿素与氯喹的混合血液，壁画上的疟原虫正在吞噬法老木乃伊。小周护士用晶化手臂撬开棺椁，里面沉睡的却是浑身插满输液管的郑和。
“他才是初代观测者。“我的青铜刀自动架在郑和颈动脉上，“下西洋是为了...“
抗生素海突然沸腾，无数耐药菌凝聚成克苏鲁形态。它的触须是结核杆菌与艾滋病毒的基因嵌合体，每只眼睛都闪烁着不同耐药标志。当青铜刀刺入它核心时，喷出的脓液里浮现出GDA局长的脸。
“感谢培养完美疫苗载体。“局长的瞳孔呈现药敏试验的抑菌圈，“现在该抽取你的脑嵴液了。“
潜艇残骸突然组合成机械利维坦，它的铁鳞间爬满吞噬灵气的超级细菌。我割开手腕将血液导入抗生素海，那些耐药神祇在惨叫中融化成疫苗原液。
---
当最后一滴血液流尽时，海底升起青铜手术台。观测者用病历本触手将我缝合在台上，郑和的尸体正在给另一个时空的我注射疫苗。
小周护士的晶化右臂突然掐住观测者：“该换医生了。“她的左眼变成《神农本草经》的活体目录，所有文字开始反向感染病历本。
海水突然倒灌进血管，我在窒息中看见不同年代的自己从病历本爬出。最年长的那个白大褂已经腐烂，胸口挂着“首席疫医林深“的铜牌：他手里的黑死病面具，正在我的脸上生长。