林侯讳戬,字承霄,东莱不其人也。其先出自姜姓,周武王封支庶于莱,秦末避祸改栾氏。永初元年孟冬亥时,诞于雷泽之畔。母吕氏梦玄鼋负赤碑入室,碑文“震曜八纮“四篆历历可辨,寤则雷雨大作,梁柱隐现龙形。接生媪王媪见婴孩右臂有赤纹如戟,三日而隐,乡老皆云雷神降世。
父栾成,建光元年除辽东障塞尉,率戍卒焚鲜卑粮秣于白狼水。三年春,成追击残寇至医无闾山,中伏殁于落马涧。族人栾梵夺其宅田,戬时年十六,携幼妹青檀徙居代郡高柳县,贩马于胡市为业。太守王龚巡边察其控弦贯革之能,擢为边市掾,掌胡汉互市。
延熹四年夏,戬行商至雁门武州塞。值拓跋部掠边,单骑引霹雳车设伏黑风谷,飞石毙敌酋秃发树机能。于敌酋帐中获前汉伏波将军虎符,符背刻“建武三年大匠作“字样。并州刺史董卓上表为雷骑都尉,赐御制铜锏,锏身铭“扫孽“篆文。
熹平六年秋,黄巾余党张伯聚众十万寇钜鹿。戬会乌桓义从首领应娥于漳水,娥乃乌桓汗鲁王之女,精寒魄玄功,常以冰蚕绡覆面。合兵设伏黑山硖,擒张伯于卧牛岗,得《阴符雷经》三卷。冀州牧韩馥奏迁讨逆校尉,加秩比二千石。
光和七年春,洛阳南宫云台灾。戬奉诏护天竺僧支娄迦谶译《般舟三昧经》于白马寺。夜观荧惑犯轩辕,悟雷法枢要于鸿池水榭。太史令陈耽夜奏:“客星凌犯轩辕十五星,其应在北。“遂外放为渔阳郡都尉,掌幽州突骑。
中平五年冬,鲜卑大人檀石槐寇渔阳。戬率幽州突骑三百,趁雪夜渡鲍丘水,焚鲜卑辎重于白檀山。追击至卢龙塞,得秦代殳书于祭天金人腹中,其文“荧惑启钥,雷动九天“。然左目为鸣镝所伤,鲜卑震怖,呼为“独目雷神“。
建安三年春,戬访大儒郑玄于高密。遇颍川荀氏女倓于郑氏经堂,倓乃荀淑曾孙女,通《孟氏易》要义,授太乙式盘。二人合注《雷书》二十七卷于泰山傲徕峰,破琅琊妖人李脱五兵阵。是年冬,青州蝗灾蔽野,戬设八风坛于临淄,引霹雳毙蝗万余,焦香弥月不散。
延康元年秋,辽东郡现蚩尤旗,高三十丈,赤气属天。戬拜镇魔中郎将,率幽州突骑五千,合乌桓、匈奴义从三万,会战于医巫闾山。应娥以本命精血凝冰障三百丈阻魔气东进,戬引九霄神雷殛灭蚩尤残魂。然燕山崩摧二十里,辽水逆流灌襄平,此役阵殁者七千三百人。
凯旋后封大荒亭侯,食邑八百户,加伏波将军虚衔,剑履上殿。青龙二年春,隐于崆峒山仙人崖,唯携霆霓锏、玄冥弩、太乙蓍三物。景初元年秋,渔阳障卒见戬乘赤豹巡边,箭囊插折齿断镞十二枚,自此史传绝笔。
永和五年冬,敦煌莫高窟现斩魔壁画,绘戬金甲驭雷、应娥素裳凝冰之状。画师自言受梦于雷神,然考其时距戬殁已二十八年。今大荒故城存雷祖祠,每逢惊蛰,武人皆祭霆霓锏影——此锏光武时没入漳水,然月夜犹现波心,渔者谓林侯英灵镇魔不息也。